방치형 게임은 내가 플레이를 멈춰도 계속 진행되는 게임이에요. 뭔가를 심거나, 누군가를 고용하거나, 기계를 지어 두면 내가 이메일에 답하는 동안에도 숫자가 계속 올라가요. 좋은 방치형 게임은 돌아올 때마다 결정할 거리를 하나씩 줘서, 거기에 쓰는 몇 초가 정말 의미 있게 돼요.
브라우저 탭에 가장 잘 어울리는 게임이기도 해요. 탭은 하루 종일 뒤에 켜 둘 수 있고, 여는 데 돈도 안 들고, 설치할 것도 없어요. 저희는 그렇게 돌아가는 방치형 인크리멘탈 게임을 여섯 개 만들었어요. 새로 나온 세 개, 그러니까 행성 게임 두 개와 개미 군단 게임, 그리고 Abyss Salvage, Whale Bay, Lonewatch예요. 모두 기기에 저장되고, 실제로 끝낼 수 있는 목표가 있으며, 손목이 아플 때까지 클릭하라고 하는 게임은 하나도 없어요. 가장 크게 다른 점은 딱 하나, 내가 떠난 뒤에 얼마나 오래 일해 주느냐예요.
아래 47초 영상은 그중 세 게임이 돌아가는 모습을 보여 줘요. Ant Feast, Timber Planet, Sprout Planet이에요.
해 보기: 언제 돌아오면 좋을까?
방치형 게임에는 모두 자리를 비운 시간에 대한 규칙이 있어요. 전부 쳐 주는 게임도, 조금만 쳐 주는 게임도, 전혀 안 쳐 주는 게임도 있어요. 이 규칙이 각 게임이 어떤 휴식에 어울리는지 정하고, 솔직히 ’아무 때나’인 경우는 드물어요. 슬라이더를 자리를 비울 시간에 맞추고 게임마다 얼마나 쳐 주는지 보세요.
탭을 닫았어요. 비운 시간 중 얼마나 인정될까요?
슬라이더를 움직여 게임별로 확인해 보세요.
막대 하나가 자리를 비운 시간이에요. 옅은 부분은 게임이 인정해 주는 시간이고, 진한 부분은 그 시간이 게임의 오프라인 속도로 얼마만큼의 가치인지예요. Sprout Planet, Timber Planet, Ant Feast는 처음 15분을 평소의 3분의 1 속도로 쳐 줘요(Ant Feast는 코인만 주고, 음식은 기다려요). Whale Bay는 최대 2시간을 대략 3분의 1 속도로 쳐 주는데, 매표원을 고용해야만 그래요. Abyss Salvage는 최대 8시간을 절반 속도로, Pearls를 25개 모은 뒤엔 최대 24시간까지 쳐 줘요. Lonewatch는 30분쯤이면 꽉 차는 고철 더미를 주는데, 최고 기록이 멀리 갔을수록 더미가 커요. 게임 속 규칙을 반올림한 수치이고, 실제로 얼마나 버는지는 업그레이드에 따라 달라요.
슬라이더를 한 번 쭉 움직여 보면 패턴이 확실히 보여요. 자리를 비운 시간을 전부 정상 속도로 쳐 주는 게임은 없고, 가장 오래 쳐 주는 게임일수록 가장 느리게 쳐 줘요. 일부러 그런 거예요. 내가 없어도 게임이 똑같이 잘 돌아간다면 돌아올 이유가 없을 테니까요. 그러니 내게 주어진 빈 시간에 맞춰 게임을 고르세요. 15분 뒤에 시간을 그만 세는 게임은 일하면서 옆에 켜 두기엔 완벽하지만 밤새 켜 두기엔 아깝고, 반대도 마찬가지예요.
1. Sprout Planet: 일하면서 옆에 켜 두기
Sprout Planet은 이 목록에서 가장 잔잔한 게임이에요. 밤하늘에 작은 회색 행성이 돌고 있는데, 북극부터 남극까지 생명이 하나도 없어요. 모든 타일을 다시 초록으로 만드는 게 여러분의 일이에요. 시작하면 타일 하나가 빛나요. 탭하면 씨앗이 쏙 들어가고 새싹이 돋아나며, 풀이 저절로 주변 타일로 번져 나가기 시작해요. 초록 타일은 씨앗을 벌어 주고, 씨앗으로 씨앗을 더 사고 온실과 업그레이드를 사요.
중요한 결정은 어디에 심느냐예요. 풀은 가장자리에서 퍼지기 때문에, 행성 반대편에 새 씨앗을 심으면 두 번째 전선이 열려서 한 군데만 계속 두껍게 키울 때보다 행성이 훨씬 빨리 채워져요. 바위는 탭해서 깨기 전까지 풀을 막아요. 온실은 씨앗 자루를 멘 작은 정원사들을 내보내 세 칸 안의 회색 타일에 모두 씨앗을 심게 하는데, 내가 가지 않고도 먼 구석까지 채우는 방법이 바로 이거예요. 비구름, 꿀벌, 네 배를 벌어 주는 꽃은 나중에 나와요.
행성은 일곱 개이고, 행성마다 새로운 문제가 하나씩 더해져요. Tide는 대부분 바다이고, 풀은 절대 물을 건너지 못해요. Dune은 모래라서 비구름이 적셔 주는 동안에만 씨앗을 받아요. Rime은 얼음으로 덮여 있는데 초록 타일이 둘러싼 곳만 녹고, Ember에는 초록으로 둘러싸기 전까지 풀 위에 재를 뿌리는 화산이 있어요. Gale에는 풀을 바람 부는 쪽으로 밀어내는 바람이 꾸준히 불고, Dusk는 햇빛이 드는 쪽에서만 자라요. 행성을 완성할 때마다 모든 걸 영구적으로 빠르게 해 주는 황금 씨앗을 받고, 일곱 개가 모두 초록이 되면 그 씨앗을 주머니에 그대로 넣은 채 새 은하가 시작돼요.
오프라인 규칙은 짧아요. 몇 분을 더 느린 속도로 쳐 주는 정도예요. 그래서 Sprout Planet은 보조 모니터나, 일하다가 틈틈이 흘끗 보는 뒤쪽 탭에 어울리는 게임이에요. 지켜보는 동안 움직이고, 지켜보는 재미가 정말 좋아요.
2. Timber Planet: 작은 행성 위의 벌목 일꾼들
Timber Planet은 더 바쁜 형제예요. 작은 행성이 숲으로 덮여 있고, 빨간 비니에 체크무늬 셔츠를 입은 장난감 나무꾼이 가장 가까운 소나무를 쓰러질 때까지 내리쳐요. 나무를 탭하면 도끼질 한 번이고, 일꾼들이 내가 탭한 곳으로 향해요. 통나무는 하나씩 어깨에 메고 오두막이나 제재소까지 날라야 하고, 도착해야만 돈이 들어와요. 위쪽 막대는 아직 서 있는 나무 수를 세요.
이 41초 영상에서는 일꾼들이 작은 행성 하나씩 Greenwood, Riverbend, Frostpeak, Ember를 차례로 벌목해요.
내 탭은 절대 강해지지 않아요. 돈을 쓰는 곳은 일꾼이에요. 나무꾼을 늘리고, 도끼를 날카롭게 하고, 걸음을 빠르게 하고, 그다음엔 한 번에 더 많이 나르는 수레, 트럭, 벌목기를 사요. 제재소를 어디에 두느냐도 중요해요. 나무에서 톱까지 걷는 길이 순환에서 가장 느린 부분이라서, 숲 가장자리의 제재소는 멀리 있는 제재소보다 3분의 1쯤 더 벌어요. 일꾼들이 자주 다니는 길은 닳아서 걷기 더 빠른 흙길이 돼요. 참나무는 기본 도끼 하나가 베는 속도보다 빨리 아물어서, 나무꾼 두세 명이 동시에 달려들거나 더 좋은 도끼가 필요해요.
숲은 행성마다 달라서, 지난 행성을 정리한 일꾼 구성이 다음 행성에도 꼭 맞는 건 아니에요. Greenwood는 소나무와 참나무예요. Riverbend에서는 강이 통나무를 하류로 실어 가요. Frostpeak에는 옆에 모닥불이 있어야 하는 언 소나무와 모두를 느리게 만드는 눈이 있어요. Redwood에는 어떤 도끼로도 안 되는 거대한 세쿼이아가 자라서 벌목기가 와야 하고, 폭풍이 나무를 쓰러뜨려요. Ember에는 방화선을 베어 내지 않으면 숲 전체로 번지는 용암 불이 있어요. 행성이 민둥산이 되면 일꾼들은 로켓을 타고 다음 행성으로 날아가고, 그동안 모은 황금 솔방울 하나하나가 통나무 가치를 10%씩 올리고 모든 도끼질을 영구적으로 세게 만들어 줘요. 다섯 번째 행성이 끝나면 새 은하에서 숲 다섯 개가 다시 자라고, 솔방울은 그대로 가져가요.
오프라인 규칙은 Sprout Planet과 같아요. 처음 15분을 3분의 1 속도로 쳐 주고, 내가 없는 동안에도 일꾼들이 정말로 계속 나무를 베고 날라요. 잠깐 쉬고 돌아오면 코인과 함께 일꾼들이 쓰러뜨린 나무도 받아요.
3. Ant Feast: 소풍을 먹고, 그다음엔 자동차를 먹는 개미 군단
Ant Feast는 확대해서 들여다보고 싶어지는 방치형 게임이에요. 햇살 좋은 소풍 돗자리 위에 샌드위치, 쿠키, 사과 조각, 딸기가 있고, 가장자리의 작은 흙더미가 개미집이에요. 반짝이는 장난감 개미들이 줄지어 나가서 그걸 전부 먹어 치워요. 개미마다 음식을 타고 올라가 부스러기를 뜯어 등에 지고 집으로 가는데, 부스러기는 개미굴 입구에 닿아야만 돈이 돼요. 음식을 탭하면 내가 직접 한입 먹고, 개미 행렬 전체가 내가 탭한 곳으로 향해요.
이 35초 영상에서는 개미 군단이 소풍에서 시작해 아이 방의 장난감으로 옮겨 가요.
그러니 줄여야 할 건 집까지 가는 길이에요. 소풍의 5분의 1을 먹고 나면 새 개미굴을 팔 수 있는데, 음식 바로 옆에 굴을 파면 모든 왕복이 짧아져요. 코인으로 개미를 늘리고, 턱을 강하게, 다리를 빠르게, 짐을 크게 만들어요. 개미 한 마리로는 너무 큰 조각도 있어요. 딸기를 통째로 들려면 네 마리가 필요하고, 팀이 함께 집까지 날라요. 장면마다 음식 속에 은은하게 빛나는 보물이 숨어 있는데, 그 위를 탭하면 군단이 그쪽으로 굴을 파 들어가 몇 배나 비싼 부스러기를 가져와요.
장면은 금세 엉뚱해져요. 주방에는 개미 여섯 마리가 필요한 체리가 올라간 2단 케이크가 있고, 아이 방에는 딱딱한 플라스틱 장난감이 있고, 차고의 마지막은 진짜 자동차인데 타이어가 빠지면 열두 마리씩 팀을 이뤄 날라요. 뒷마당에는 창고 하나가 통째로 있고 스무 마리가 필요한 수박도 있어요. 장면을 정리하면 왕관을 받는데, 왕관은 모든 부스러기의 가치를 영구적으로 올려 주고, 뒷마당이 끝나면 새 마당에서 모든 게 다시 자라요.
오프라인 규칙은 가장 엄격해요. 음식은 내가 두고 간 그대로 기다려서 없는 동안 아무것도 먹히지 않고, 정찰 개미들이 처음 15분 동안 수입의 3분의 1만큼 코인을 조금 가져와요. 탭을 눈앞에 두고 하는 게임이에요.
4. Abyss Salvage: 밤새 켜 두는 게임
Abyss Salvage는 이 목록에서 가장 방치형다운 게임이에요. 인양 장비를 심해로 내려보내면, 접속 중이든 아니든, 브라우저를 닫은 동안에도 알아서 돈을 벌어요. 점수를 위해 클릭할 건 없어요. 여러분이 할 일은 장비가 무엇을 잘하게 할지 정하는 거예요.
그 결정은 전력이에요. 원자로는 적은 수의 전력 칸만 내주고, 네 시스템이 그걸 원해요. 돈을 버는 드릴, 해류와 싸우는 추진기, 수압을 막는 선체, 그리고 조명이에요. 어두운 물속에서는 보이지 않는 걸 인양할 수 없으니까요. 넷 모두에 줄 만큼 전력 칸이 넉넉한 적은 없고, 깊이 구간마다 기대는 시스템이 달라서 1분 전까지 완벽하게 맞춰 둔 장비가 갑자기 틀린 장비가 돼요. 한 번의 잠수에서 얻을 만큼 얻었다면 장비를 재정비해 Pearls(진주)로 바꾸는데, 진주는 모든 걸 영구적으로 올려 줘요. 40,000미터의 해저는 실제로 존재하는 곳이고, 거기에 닿으면 캠페인이 끝나요.
오프라인 규칙은 가장 길어요. 최대 8시간을 절반 속도로 쳐 주고, Pearls를 25개 모으면 하루 전체를 쳐 줘요. 자기 전에 장비를 맞춰 두면 아침에 수확이 기다리고 있어요.
5. Whale Bay: 점심시간용 게임
Whale Bay는 밝은 로우폴리 3D로 만든 방치형 수족관 타이쿤이고, 돈이 실제로 눈에 보이는 방치형 게임이에요. 정어리 수조 하나와 낚시 부두 하나가 있는 작은 바닷가 산책로를 운영해요. 부두에 서 있으면 물고기가 등에 멘 바구니로 뛰어들고, 빈 수조로 걸어가면 쏟아져 들어가요. 살아 있는 수조는 관람객을 끌어들이고, 관람객은 입장권을 사고 마음에 드는 수조마다 팁을 줘요. 현금은 바닥에 더미로 떨어지고, 그 위를 걸어가며 쓸어 담는 맛은 질리지 않아요.
방치형 요소는 고용에서 나와요. 매표원은 나 없이도 입장권을 팔고, 사육사는 수조에 먹이를 주고, 어부는 새 수조를 알아서 채워요. 수조 일곱 개가 정어리에서 해파리, 쥐가오리, 거북, 상어를 거쳐 고래 석호까지 이어져요. 고래가 도착하면 새 시즌을 시작할 수 있고, 시즌마다 앞으로의 모든 수입이 1.5배가 돼요.
떠나기 전에 매표원을 고용하세요. 매표원이 있으면 자리를 비운 동안에도 공원이 최대 2시간까지 계속 벌어요. 없으면 한 푼도 못 벌고, 상어와 고래에게 먹이를 주는 사람이 없으면 그 둘도 거의 벌지 못해요.
6. Lonewatch: 커피 한 잔 할 시간의 방치형 디펜스
Lonewatch는 생각할 거리를 원하는 방치형 플레이어를 위한 게임이에요. 내 성채는 성문 여섯 개가 달린 원형이고, 적은 사방에서 오며, 파수꾼 한 명과 포대들이 알아서 쏴요. 조준은 절대 하지 않아요. 질문은 단 하나, 내가 서 있지 않은 성문은 어디인가예요. 성문에서 성문까지 걸어가는 데 1초 남짓 걸리는데, 러너는 3초도 안 돼 성벽에 닿거든요.
웨이브 사이에는 서로 다른 적을 상대하는 도구 세 가지에 고철을 써요. Gun(기관포)은 무리 전체에 범위 피해를 주지만 장갑에는 소용이 없고, Lance(창)는 공성 병기에 닿을 만큼 멀리, 세게 치며, Press(압착기)는 성문 입구에서만 작동하지만 장갑을 완전히 무시해요. 여섯 성문에 모두 같은 걸 짓는 게 가장 빨리 지는 길이에요.
내가 없는 동안 성채는 싸우지 않아요. 대신 고철 더미를 모아 두는데, 최고 기록이 멀리 갔을수록 더미가 크고, 30분쯤이면 꽉 차요. 좋은 웨이브를 버텨 내고, 커피 한 잔 마시고, 다음 원을 한발 앞서 시작하세요.
어떤 휴식에 어떤 방치형 게임을
| 게임 | 하는 일 | 자리를 비운 동안 | 목표 |
|---|---|---|---|
| Sprout Planet | 씨앗 심기, 온실 배치 | 몇 분, 3분의 1 속도 | 초록 행성 7개, 그다음 새 은하 |
| Timber Planet | 벌목 일꾼 지휘, 제재소 배치 | 몇 분, 3분의 1 속도 | 정리한 행성 5개, 그다음 새 은하 |
| Ant Feast | 음식 탭, 개미굴 파기, 팀 보내기 | 몇 분치 코인, 음식은 기다림 | 먹어 치운 장면 5개, 그다음 새 마당 |
| Abyss Salvage | 원자로 전력을 네 시스템에 배분 | 최대 8시간, 절반 속도 | 40,000m 해저 |
| Whale Bay | 낚시, 수조 채우기, 직원 고용 | 매표원이 있으면 최대 2시간 | 고래 석호, 그다음 시즌 |
| Lonewatch | 성문 고르기, 맞는 도구 짓기 | 약 30분이면 꽉 차는 고철 더미 | 내 최고 웨이브 |
브라우저 방치형 게임을 제대로 즐기는 법
시크릿 창이 아니라 일반 창을 쓰세요. 여기 있는 게임은 모두 브라우저에 저장되는데, 시크릿 창은 닫는 순간 모든 걸 잊어요. 해당 사이트의 인터넷 사용 기록을 지우는 것도 마찬가지예요.
탭은 하나만 두세요. 같은 방치형 게임을 탭 두 개에서 열면 같은 저장 데이터를 두고 다툴 수 있어요. 하나만 고르고, 회사라면 소리를 끄세요.
떠난 뒤가 아니라 떠나기 전에 쓰세요. 위의 오프라인 규칙은 지금 내 구성이 버는 만큼을 쳐 주기 때문에, 매표원, 정원사 한 명 더, 새 개미굴, 더 큰 드릴을 살 때는 탭을 닫기 바로 전이에요.
가장 빨리 본전을 뽑는 걸 위해 모으세요. 가장 싼 업그레이드는 뭔가 한 것 같은 기분이 들지만 대개는 아니에요. 그 차이가 얼마나 큰지 보고 싶다면, 저희 Cookie Clicker 글에 세 가지 구매 습관으로 한 시간을 나란히 돌려 보는 시뮬레이터가 있어요.
여섯 게임 모두 다운로드도 계정도 없이 컴퓨터, 크롬북, 휴대폰 브라우저에서 열려요. 더 하고 싶다면, 저희가 만드는 방치형 게임은 모두 방치형 게임 페이지에 가장 먼저 올라와요.


