Lonewatch

Lonewatch는 브라우저에서 즐기는 무료 방치형 기지 디펜스예요. 내 성채는 성문 여섯 개가 달린 원형이고, 쳐들어오는 모든 건 그 원 바깥에서 사방으로 한꺼번에 와요. 파수꾼은 단 한 명이에요. 파수꾼은 걸어서 움직이는데, 성문 하나에서 다음 성문까지 1초 남짓 걸려요. 그 걸음이 게임의 전부예요. 조준도 회피도 하지 않아요. 파수꾼과 포대는 알아서 쏴요. 게임이 묻는 질문은 단 하나, 내가 서 있지 않은 성문은 어디인가예요.

그래서 반응했을 땐 대개 이미 늦어요. 러너는 외곽에서 성벽까지 3초도 안 걸리는데, 성문 세 개를 걸어서 건너려면 3.5초가 걸려요. 달려가야 하는 성문은 진작 무장해 뒀어야 하는 성문이에요. 웨이브 사이에 실제로 하는 일은 고철을 쓰는 거예요. 지을 수 있는 세 가지는 같은 포탑의 상위 단계가 아니라, 서로 다른 적을 상대하고 어느 것도 모든 적을 상대하지 못해요. Gun(기관포)은 무리 전체에 범위 피해를 주지만 한 방이 약해서 장갑은 아예 튕겨 내요. Lance(창)는 한 번에 강하게 치고, 다른 모든 무기의 사거리 밖에 일부러 자리 잡는 공성 병기까지 닿을 만큼 멀리 가요. Press(압착기)는 적이 도착하는 성문 입구에서만 작동하지만 장갑을 완전히 무시해요. 여섯 성문에 같은 걸 짓는 게 가장 빨리 지는 방법이에요.

적 여섯 종은 단순히 숫자가 큰 게 아니라 저마다 다른 작전을 무너뜨려요. 스웜은 단일 대상 무기로는 제때 뚫을 수 없는 몸뚱이의 벽으로 몰려와요. 브루트는 약한 공격을 거의 무의미하게 만드는 장갑을 둘렀어요. 새퍼는 성벽을 무시하고 포대를 갉아 먹어서, 한 성문에 전부 쏟아붓는 걸 직접 벌줘요. 공성 병기는 멈춰 서서 사거리 밖에서 포격해요. 하울러는 죽기 전까지 주변 모두에게 장갑을 씌워요. 러너는 그냥 나보다 빨라요. 모두 능력치가 아니라 행동이고, 각각 정답이 달라요.

웨이브가 지날수록 원은 점점 낯설어져요. 어느 밤엔 성벽이 아예 없는 성문이 깨어나요. 어느 밤엔 보급품이 떨어지는데, 그걸 챙기려면 한곳에 3초 동안 서 있어야 하고 그동안 나머지 원은 나 없이 버텨야 해요. 나중에는 정전으로 포대의 사거리가 절반으로 줄고, 전쟁 나팔이 웨이브 전체에 장갑을 더해 하룻밤 동안 약한 공격 무기를 쓸모없게 만들고, 낙석이 성문 하나를 막으며 거기 지은 걸 짓뭉개고, 마침내 호위를 거느린 거대한 적이 와요. 각 사건은 한 런에 한 번만 일어나니, 서서히 오르는 숫자가 아니라 살아남는 법을 배우는 사건이에요.

어떤 의미에서는 방치형 게임이에요. 자리를 비운 시간에도 보상이 있어요. 탭이 닫혀 있는 동안 원은 싸우지 않고 접속할 때마다 새 원으로 시작하지만, 웨이브를 한 번이라도 막아 냈다면 돌아왔을 때 비운 시간만큼 고철 더미를 받아요. 최고 기록이 멀리 갈수록 더 많이 받고, 두 배로 받을 수도 있어요. 설치도, 계정도, 결제도 없어요. PC 브라우저에서는 마우스나 키보드로, 휴대폰에서는 엄지 하나로 플레이해요. 최고 웨이브 기록은 기기에 저장되니 오늘 세운 기록은 내일도 그대로 있어요.

성문을 탭하면 파수꾼이 그리로 가요. 성문 하나에 1초쯤 걸어서 가는데, 그 걸음이 게임의 전부예요. 러너는 3초도 안 돼 성벽에 닿으니, 반응만 하는 성문은 이미 잃은 성문이에요. 1-6 키로 성문을 고르고, Q/W/E/R/T로 도구를 고르고, 스페이스바는 Rally(집결), 엔터는 보너스 고철을 받고 다음 웨이브를 일찍 불러요. 바에서 도구를 고르고 성문을 탭해 짓고, 그 성문을 다시 탭하면 업그레이드돼요.

세 도구는 서로 다른 적을 상대하고 어느 것도 모든 적을 상대하지 못해요. Gun은 무리 전체에 범위 피해를 주지만 한 방이 너무 약해 장갑을 뚫지 못하고, Lance는 한 번에 강하게 치며 다른 모든 무기의 사거리 밖에 자리 잡는 공성 병기까지 닿고, Press는 성문 입구에서만 작동하지만 장갑을 완전히 무시해요. Fix(수리)는 갉아 먹힌 성벽을 메워요.

4웨이브부터 쓸 수 있는 Rally는 내가 서 있는 성문의 적 전열을 무너뜨려요. 잘못 지은 걸 만회하는 방법이에요.

적 여섯 종은 저마다 다른 작전을 무너뜨려요. 스웜은 단일 대상 무기로는 처리할 수 없는 숫자로 오고, 브루트는 약한 공격을 무의미하게 만드는 장갑을 두르고, 새퍼는 성벽 대신 포대를 갉아 먹어 한 성문에 몰아 짓는 걸 벌주고, 공성 병기는 사거리 밖에서 포격하고, 하울러는 죽기 전까지 주변 모두에게 장갑을 씌우고, 러너는 그냥 내 걸음보다 빨라요.

모든 게 알아서 쏴요. 조준도 회피도 하지 않고, 진짜 질문은 내가 서 있지 않은 성문이 어디냐뿐이에요. 탭이 닫혀 있는 동안 원은 싸우지 않지만, 비운 시간에도 보상은 있어요. 돌아오면 다음 원을 시작할 고철 더미가 기다리고 있고, 두 배로 받을 수도 있어요.