Aburrirse es un tipo de tiempo muy particular. Tienes diez minutos, quizá veinte, y quieres algo que empiece ya, que se entienda a la primera y que te dé un motivo para pulsar “una más” sin comerse toda la tarde. Un juego que hay que instalar, en el que hay que registrarse o para el que hay que leer un tutorial pierde siempre contra la pantalla de inicio del móvil.
Por eso estos cinco siguen unas reglas sencillas. Se abren en una pestaña del navegador, en el móvil o en el ordenador. No hay descargas ni cuenta. Entiendes los controles en el primer intento. Y una sola partida es tan corta que parar siempre es una opción, aunque no la tomes.
Hemos montado un vídeo corto de cuenta atrás con los mismos cinco. Míralo aquí abajo; los clips que vienen después salen de las mismas imágenes, así que lo que ves es justo cómo se ven los juegos mientras juegas.
Los cinco de un vistazo:
- Reverse Bay 3D: volante y pedales, uno o dos minutos por nivel. Para cuando quieres calma que aun así exija habilidad.
- Swingline: mantén pulsado y suelta, menos de un minuto por partida al principio. Para ir rápido y tener una distancia que superar.
- Smash Tower: mantén pulsado y suelta, la mayoría de los niveles en menos de un minuto. Ritmo puro, sin nada que leer.
- Swish: un arrastre, unos 25 segundos por nivel. Para esa sensación limpia de encestar sin tocar el aro.
- Bladestep: corre, salta y lanza, más o menos un minuto por sala. Un plataformas de verdad en pequeños bocados.
5. Reverse Bay 3D: aparcar con un volante de verdad
La opción más tranquila de la lista y la que más se parece a una habilidad que podrías usar en la vida real. Tienes un volante que giras con el pulgar, dos pedales y una plaza iluminada donde detenerte. Sin reloj y sin persecuciones. Aun así cuesta unos cuantos intentos, porque el coche pivota sobre las ruedas traseras como uno de verdad, así que al meterlo marcha atrás tienes que vigilar cómo se va la esquina delantera hacia el coche de al lado.
Los niveles van de un aparcamiento vacío a plazas marcha atrás, aparcamiento en línea en una calle con tráfico, un garaje lleno de columnas, una furgoneta de reparto larga y una noche de lluvia, y siguen viniendo después. Las estrellas son el motivo para repetir: una por aparcar, otra por hacerlo sin golpes y otra por quedar bien recto dentro de las líneas.
Una ronda: uno o dos minutos. Táctil: volante y pedales. Teclado: W/S para avanzar y retroceder, A/D para girar.
4. Swingline: mantén para agarrarte, suelta para volar
Pulsas para agarrar una anilla y sueltas para volar, y eso es todo lo que hay que aprender. Lo que requiere práctica es el momento de soltar. Si sueltas un instante después del punto más bajo del balanceo, consigues un PERFECT, que vale tres monedas y da el salto más grande. Demasiado pronto y sales volando plano contra la calle. Demasiado tarde y subes en vez de avanzar.
Aguantar también es una apuesta. Cuanto más tiempo te agarras, más corta se vuelve la cuerda y más rápido te balanceas, hasta que se sobrecalienta y se rompe. Al final de cada partida eliges una de tres mejoras con tus monedas, así que cada partida empieza un poco más fuerte que la anterior.
Una partida: menos de un minuto al principio, más larga a medida que se acumulan las cartas. Táctil: mantén pulsado en cualquier sitio. Teclado: cualquier tecla.
3. Smash Tower: nunca te estrelles contra el negro
El mayor gancho de “un nivel más” de toda la lista. Mantienes pulsado para taladrar con una bola una torre giratoria de anillos de colores y sueltas para hacerla rebotar. Lo único que hay que temer es el negro. Si tocas una porción negra mientras mantienes pulsado, la bola se rompe, pero un rebote sobre el negro no hace nada, así que aprendes a levantar el dedo un momento, dejar que el negro pase de largo y volver a lanzarte.
Si sigues destrozando sin parar, la bola estalla en llamas, y una bola en llamas atraviesa el negro como si no estuviera. La última parada es un pozo marcado de x1 a x10: llega en llamas y caerás hondo, y tus monedas se multiplicarán por el número en el que aterrices. Esa pequeña apuesta al final de cada nivel es lo que te mantiene enganchado. Hay 100 niveles repartidos en cuatro mundos, y las monedas desbloquean bolas nuevas.
Un nivel: normalmente menos de un minuto. Táctil: mantén pulsado en cualquier sitio. Teclado: Espacio.
2. Swish: arrastra, suelta y canasta limpia
Un juego de baloncesto entero en un solo gesto. Tiras hacia atrás, un arco de puntos te muestra hacia dónde irá el balón y sueltas. No hay ningún medidor que decida la potencia por ti: la decide la longitud de tu arrastre. Así que cuando el balón cae por el aro sin tocarlo, sientes que ese tiro lo has hecho tú, no el juego.
Lo que evita que se vuelva repetitivo es el ladrillo. Hay muros entre tú y el aro, y un tiro de rebote en uno de ellos da puntos extra, así que acabas apuntando al muro a propósito. Con el tiempo el aro empieza a moverse, el viento empuja el balón de lado y más adelante dos muros te cierran el paso a la vez. Mete tres limpias seguidas y el balón se prende fuego.
Un nivel: unos 25 segundos de media (72 niveles, aproximadamente media hora para toda la escalera). Táctil o ratón: un solo arrastre.
1. Bladestep: tu espada es tu escalera
Nuestro número uno, porque es al que seguimos volviendo. Es un pequeño plataformas de mazmorras en el que tu espada hace dos trabajos. Lánzala contra una pared y se convierte en un escalón sobre el que puedes subirte para llegar a una repisa más alta. Llámala de vuelta y vuela hasta tu mano, cortando a cualquier enemigo que se cruce en su camino.
La trampa es que solo tienes una. Con la espada clavada en la pared no tienes con qué pelear, y en el segundo en que la llamas de vuelta el escalón bajo tus pies desaparece. Cuando eso encaja, las salas se convierten en pequeños puzles: clava la espada sobre un hueco, sube de un salto y tírala de vuelta a través del arquero que tienes detrás mientras caes a salvo. Cada piso tiene tres salas, más abajo esperan tres jefes y cada piso termina con la elección de una mejora.
Una sala: aproximadamente un minuto. Teclado: A/D para correr, Espacio para saltar, J para lanzar y recuperar. Táctil: dos joysticks y dos botones.
Por qué este orden
Los hemos ordenado por lo difíciles que son de soltar, no por lo complejos que sean. Reverse Bay 3D es el que juegas para pasar diez minutos relajados. Swingline y Smash Tower son puro reflejo, perfectos cuando solo quieres pensar a medias. Swish tiene el momento individual más satisfactorio de la lista. Bladestep gana porque es el que sigue sintiéndose fresco después de una hora: cada sala es un pequeño puzle que resuelves con la misma espada.
Si solo tienes cinco minutos
Empieza por Smash Tower. No hay nada que aprender más allá de “mantén pulsado y suelta antes del negro”, un nivel se acaba en menos de un minuto y el pozo x10 le da a cada nivel un pequeño final. Si quieres justo lo contrario, algo lento donde puedas pensar, abre Reverse Bay 3D y recorre el primer aparcamiento a paso de paseo.
Los cinco están en la web junto al resto de juegos de navegador gratis, y todos guardan tu progreso en tu propio dispositivo, así que cerrar la pestaña no te cuesta nada.
