Tight Spot

Tight Spot은 운전에서 절대 쉬워지지 않는 부분, 겨우 들어갈 자리에 차를 넣는 일을 다루는 무료 브라우저 주차 게임이에요. 처음 주차장들은 Street, Garage, Yard 세 구역에 걸쳐 있고, 차는 한 대에 시간 제한도 없으며, 그 뒤에도 주차장은 계속 나와요. 전진하고, 후진하고, 핸들을 꺾어서 아무것도 건드리지 않고 표시된 칸 안에 들어가는 거예요. 여기서 빠른 건 아무것도 없어요. 차는 걷는 속도가 최고라서, 그게 핵심이에요. 어려움은 속도가 아니라 기하학에서 나와요.

차는 실제 차처럼 조향해요. 뒷바퀴 축을 중심으로 돌기 때문에 후진하면 앞머리가 바깥으로 휘고, 전진으로는 닿지 않던 칸이 후진으로 들어가는 순간 열려요. 필요한 만큼 앞뒤로 왔다 갔다 하세요. 다시 움직이는 건 공짜예요. 대가를 치르는 건 접촉이에요.

주차된 차나 벽에 닿아도 주차장이 끝나지 않아요. 차가 긁히며 느려지고, 충돌은 한 번으로 세어지고, 핸들을 꺾어 빠져나가 계속하면 돼요. 깨끗한 주차는 별 3개, 충돌 한 번은 2개, 두 번 이상은 1개라서, 주차 게임을 짜증스럽게 만드는 재시작의 반복 없이도 긴장감은 진짜예요. 주차장마다 다른 기동을 가르치고 난이도는 짐작이 아니라 측정해요. 솔버가 모든 주차장을 플레이해서 아무것도 건드리지 않고 주차할 수 있음을 증명해요. Street는 곧장 들어가는 주차로 시작해서 사각 모퉁이로 끝나요. Garage는 후진 주차를 가르치고 진짜 평행 주차로 끝나요. Yard는 게임에서 가장 어려운 주차장으로 끝나는데, 방향을 여섯 번 바꿔야 풀려요. 그 뒤에도 주차장 번호는 계속 올라가요. 검증된 주차장이 섞인 순서로 돌아오고, 절반은 좌우가 뒤집혀 있고, 같은 주차장이 연달아 나오지는 않으며, 쉬운 것부터 라운드마다 빠져서 마지막에는 가장 어려운 다섯 개만 남아요. 주차된 모든 차는 각자의 칠해진 칸 안에 반듯하게 서 있고, 가까이 가면 주차 센서가 무언가에 부딪히기 가까울수록 더 빨리 삑삑거려요.

한 손으로 플레이할 수 있어요. 폰에서는 오른쪽의 패드 두 개가 전진과 후진, 왼쪽의 두 개가 핸들이에요. 키보드에서는 W A S D나 방향키이고 R로 다시 시작해요. 살 것도, 해금할 것도 없고, 나를 몰아세우는 타이머도 없어요.

W나 ↑는 전진, S나 ↓는 후진, A D나 ← →는 핸들, R은 주차장 다시 시작이에요. 폰에서는 오른쪽 패드 두 개가 전진과 후진, 왼쪽 패드 두 개가 핸들이에요. 차는 실제 조향 기하학을 써요. 뒷바퀴 축을 중심으로 돌기 때문에 후진하면 앞머리가 바깥으로 휘어요.

차나 벽에 닿으면 주차장이 실패하는 대신 충돌로 세어지고, 차는 달라붙지 않고 그 면을 따라 긁히며 지나가요. 충돌마다 별이 하나씩 깎이고, 되돌리기로도 지워지지 않아요. 네 모서리가 모두 표시된 칸 안에 있고, 차가 8도 이내로 반듯하고, 완전히 멈추면 주차 완료예요. 앞머리를 밖으로 하고 후진해서 들어가도 인정돼요.